原题:宋美龄唯一一部爱情小说《往事如烟》 1945年纽约《女性世界》杂志特地出版了一期“时尚”增刊,刊登了一部《往事如烟》的小说,随后华盛顿的《和平》杂志转载,半个月内再版了三次,多达20余万册。 评论家认为,这部文学作品并非弄巧宠众,亦无不可告人的隐私,但是却以一个普通女人的心态,写出了真实的人性,打造了爱情的经典。更主要的是,作者以动人肺腑的许多细节,为我们揭示了中国女性特有的精神世界。 不过,这部小说刊载后,亦有令人费解之处。《女性世界》曾连续两期刊登启事,要求作者函告汇寄稿酬的详尽地址,以及可供联系用的电话、电报号码。另外,作者署名是“东方女”,要求能告知其真实姓名。
其实这部《往事如烟》小说的作者是宋美龄。1945年夏秋之交,身居陪都重庆的蒋介石,企图独吞抗战胜利果实,正忙于挑起内战。可是作为“亲密伉俪”的宋美龄,却一反常态,居然足不出门,关在书房里“悠闲自得”地写起爱情小说《往事如烟》来。这部“闺秀”长达3万余字。宋美龄以细腻的笔法,浪漫的情愫,纪实性地描述了她早年与“情人”热恋恩爱的故事。 杂志社无可奈何,只得多方探询。后来从来稿登记簿上发现,当初转送作品的是一位不愿透露姓名的中国使馆人员。杂志社主动接触了两三次,方知道作者竟是宋美龄,而且转送者一再要求代为保密。宋美龄却一直置若罔闻,不予理睬,甚至将该杂志锁关在保险柜内,永远封死。《女性世界》杂志的社长和主编,出于某种考虑和多方原因,自然不便与宋美龄直接联系,只得将大笔稿酬,暂存在美国花旗银行,帐户开的是“东方女”。
世上没有不透风的墙。此事后来传到胡适先生耳里,他感到神奇莫测,便作了“不负责任”的探底和推理: 一是宋美龄写这部小说时,已对蒋介石的“政治与军事伎俩”感到厌倦,想以“普通妇人之心态揭示男女之间真爱,借以回归滚滚红尘之乐趣”; 二是其时据传蒋介石正与陈立夫的侄女陈颖有染。“夫人心火如炎,沉缅昔情,以发泄其是可忍孰不可忍的苦怨”。 这些话是在美国对美国朋友所讲。胡适回到国内,却一直尘封在心中,对任何人都未着声响。
宋美龄1927年嫁给蒋介石时已是29岁的大龄女了。在这之前,宋美龄一直和刘纪文相恋相爱并且认为是“天上一对,地下一双”。1927年春夏之交,蒋介石凭借其政治手腕,一跃成为南京国民党政府的最高领袖,他更迫切要求与宋美龄结婚。结婚之前,宋美龄郑重地提出几项条件,其中之一便是善待刘纪文。蒋介石极其爽快,毫无条件地同意了,并且“一一按夫人爰见照办”。 《往事如烟》发表后在国内真是如烟一样平静,连蒋介石都蒙在鼓中。 刘纪文于1948年去日本治疗糖尿病,后迁居台湾,1956年在美国洛杉机病逝。此时宋美龄年近花甲,足不出门。但是,她依然专门发函吊唁,在那饱经沧桑的心灵深处,表明不再往事如烟,还滚动着旧日恋人的感情…… |