好莱坞巨星故事之马龙·白兰度(下) 二战后最性感的男神马龙·白兰度,曾经历过演艺事业的大起大落。 然而与他的情感生活相比,事业的起伏竟还算不上跌宕。
上一篇文章中我们曾说到,白兰度的童年经历注定了事业之路的坎坷。 同样的道理,这样的童年也影响了他一生的幸福。 白兰度的父亲强权而冷漠,在他眼里儿子将一事无成,等同于一个废物。 白兰度的母亲沉迷于酒精中,对酒的关注超过了对儿子的爱。
父母在孩子面前争吵不休,二人分分合合让家庭动荡不已…… 在这样的环境中,白兰度终于成长为父亲讨厌的样子。 他古怪、倔强、暴躁,没有安全感,甚至不懂如何表达感情。 也许这正是皮格马利翁效应的反面例子。 虽然他曾被影迷拥戴,被情人围绕,两度捧起奥斯卡小金人,却在晚年哀叹:“我有名有利,一生悲苦。” 的确,他曾三度婚姻失败,最珍爱的儿子杀人入狱,最疼爱的女儿25岁自杀,那时他已白发苍苍。
幼年时的白兰度 甫一出现在银屏上的白兰度,如同给公众注射了一针兴奋剂。 他健硕、阳刚、英俊,明朗,充满生命力,在那个时代的奶油小生中卓然不群。 他因《欲望号街车》一炮打响,又因《飞车党》成为青年偶像,那强烈的荷尔蒙让无数女人为之痴狂。 从幼年开始被忽视得太久,他此刻太渴望被爱了。因此,当中意的美女投怀送抱时,他还没学会怎么呵护情感,就开始了无休止的风流史。
吸烟有害身体健康,尽管这看上去太帅 1954年他深爱的母亲去世后,他对待感情更加随意而无所谓,直到一名叫安娜·卡什菲的女子因他怀孕,他才在1957年第一次走入婚姻殿堂。 白兰度曾爱恋她妖娆的身材和黝黑的皮肤,以为她拥有英国贵族和印度血统。然而,当得知她是个土生土长的爱尔兰人后,他对她的爱意顿时消失殆尽。 有一天,安娜逮到一个妓女躺在丈夫的床上,这段不到两年的婚姻就此结束。
白兰度与第一任妻子 离婚后,二人为儿子的抚养权争夺了十几年之久。最终,因为安娜吸毒酗酒,儿子判给了白兰度。 这个孩子名叫克里斯蒂安,是白兰度的第一个儿子。 也许不想让自己的童年在儿子身上重演,白兰度努力做着一名好父亲,为克里斯蒂安倾注了不少心血。然而,他却很难意识到,自己对婚姻的不负责任,在不知不觉中伤害了孩子的心灵。
白兰度和最爱的大儿子克里斯蒂安 克里斯蒂安继承了白兰度的英俊帅气,却也同样继承了他暴躁、古怪的性格,这为他未来的祸端埋下了伏笔。 离婚后,白兰度继续着风流无度的生活,直到他又让一名女子怀孕。女子名叫莫维塔·卡斯塔内达,是一名墨西哥裔女星,比白兰度大七岁。 白兰度内心本就是一个没长大的孩子,再加上7岁的年龄差距,导致他们的婚姻在两年后草草结束。 在这段婚姻里,白兰度又“收获”了两个儿子,可这仍没能让他成熟起来。
白兰度和第二任妻子,貌合神离 两段失败的婚姻,乱糟糟的风流债,让白兰度对爱情更加怀疑,他甚至不相信自己还能爱上什么人。甚至当爱情真的叩动他心扉时,他也在内心极力否定。 1962年,在法国大溪地拍摄《叛舰喋血记》时,他结识了有华裔血统女演员塔丽达。 大溪地的风光让他紧绷的神经以放松,而19岁女孩塔丽达的天真烂漫、温柔的东方风情,更是抚慰着他疲惫的心。
天真美丽富有东方风情的第三任妻子 虽然白兰度当时已38岁,比塔丽达大了整整19岁,她却难以抵挡他的热烈追求和性感魅力。于是,他们在不久后奉子成婚。 婚后,塔丽达生下了一儿一女,一家人过得也算其乐融融。女儿夏恩的活泼可爱,给白兰度的生活带来了阳光,他因此也十分宠爱这个宝贝。 1966年,白兰度不惜花费千万美元,在大溪地附近买下一座珊瑚岛,他与塔丽达如同一对神仙眷侣,在岛上过了一段逍遥快乐的日子。
白兰度和第三任妻子曾十分恩爱 然而,已过不惑之间的白兰度,仍没有学会如何相信爱。 他曾说:“对于女人,就好比我在一根长长的竹竿头上拴个皮套,然后将皮套拴在她们脖子上,这样她们既不能离开我,但也不会靠我太近……” 在与塔丽达十年的婚姻中,他甚至没有真诚地说过“我爱你”。再加上整个上世纪60年代,白兰度都处在事业的低潮期,他的情绪经常大起大落,总是在不经意间伤害塔丽达的感情。 于是,在1972年,这段原本幸福的婚姻也走到了尽头。
曾经恩爱的白兰度与塔丽达 离婚后,白兰度仍对塔丽达难以忘怀,他还经常回到美丽的大溪地,回到珊瑚岛看望她,重温往日的温馨。 在晚年时,白兰度被心理疾病所困扰,他不得不花一大笔钱支付心理治疗的费用。在一次催眠治疗中,他终于袒露了内心深处的情感:他爱塔丽达,真的很爱。
有人说,爱猫的人是渴望施与爱的人。白兰度有许多张与猫咪的合影,在猫咪面前他是平静温柔的。他的内心有巨大的爱,可这爱总是找不到适当的出口。 此时他们早就分开了几十年,他已义无反顾地回到荒谬的人生中,与更多的情人开始了不必负责的风流。 他在自传中曾承认,自己和11个女人有过亲密关系,事实上,这个数字应该是25个,包括玛丽莲·梦露在内。 在众多情人中,其中还有6人因他而自杀。
白兰度在自传中曾透露自己和梦露有过情史 童年时爱与信任的缺失,像魔鬼的诅咒跟随他一生,甚至延续到了他孩子的生命中。 1990年5月16日,惨剧发生了。 随着一声枪响,白兰度最疼爱的儿子克里斯蒂安,杀死了爱女夏恩的男友。在那天的一场争执中,脾气暴躁的克里斯蒂安为了发泄怒火,将枪对准了那个无辜的男人。 那时,夏恩正怀有身孕,她受到了巨大的惊吓,内心再也没能平复。
白兰度和大儿子克里斯蒂安 在法庭上,白兰度痛不欲生。他承认自己没能管教好儿子,他老泪纵横地说:“我很内疚,如果我能替克里斯蒂安死的话,我愿意。我已准备承担苦果。” 最终,克里斯蒂安被判入狱十年。而为了这场命案,白兰度欠下400万英镑的债务,年近古稀的他,不得不接一些烂片还债。 然而祸不单行。亲眼见到男友被哥哥杀害,夏恩迟迟无法从梦魇中解脱,她生下遗腹子后染上毒瘾,整天精神恍惚,25岁时自缢身亡。
白兰度与第三次婚姻中留下的一双儿女,女儿夏恩后来自杀 爱子入狱,爱女自杀。此时,白兰度已年逾古稀,接二连三的打击,让他彻底对人生失望。他与世隔绝,暴饮暴食,体重一度飙升到300多磅。 2004年,曾与白兰度主演过多部影片的卡尔·莫尔登,接到了白兰度的电话。电话里的白兰度极度痛苦,他告诉莫尔登,自己不断跌倒,却爬不起来。莫尔登想赶过去,白兰度却阻止说,那样做毫无意义。 三周后,白兰度因肺病死在一家医院里。
垂垂老矣的白兰度 他死后,骨灰一半撒在了他一生怀念的那座珊瑚岛;另一半,则与一位名叫沃利·考克斯的男演员,葬在了一起。 此时,媒体纷纷猜测:白兰度风流一生,居然最爱的是男人! 白兰度对沃利的感情,到底是不是爱情?恐怕这已无法考证。但这个孱弱腼腆的不知名演员,却是白兰度一生最亲密的挚友。
白兰度一生的挚友沃利 在白兰度十岁时,搬来了新的邻居。巧合的是,邻家的小男孩和白兰度同岁,这个男孩就是沃利。很快,两个人成了无话不谈的朋友。 在白兰度心里,沃利是世界上最懂他的人。因为童年时的沃利,就深深同情白兰度的痛苦,他完全理解白兰度人生中犯下的那些错误。 1948年,在白兰度的影响下,沃利也成为一名演员,他们更加亲密无间,甚至同住一间公寓。
白兰度和沃利在一起总是很快乐 甚至当沃利结婚后,白兰度仍像霸道总裁般,多次要求他和自己一起过夜,这让沃利的妻子十分不满。 每当白兰度感到痛苦绝望时,都会找沃利来倾诉。沃利对白兰度的理解和宽容,沃利那温暖的微笑,成了治愈白兰度心灵创伤的良药。 然而,沃利在1973年英年早逝,这给了白兰度巨大的打击。 在沃利的悼念活动中,白兰度悲伤得难以自持,居然爬上了附近的一棵树。他对别人说,他不会和其他人一起悼念沃利,因为沃利是属于他一个人的朋友。
英年早逝的沃利 他甚至从沃利的遗孀手中,抢夺起挚友的骨灰盒,两个人为此打了一架。最后,那位遗孀不得不放手,无奈地说:“我想,白兰度比我更需要这骨灰。” 她不忘叮嘱白兰度,将骨灰撒在大海里。然而,白兰度却舍不得沃利,他先是将骨灰放在自己车里,后来又将骨灰抱到卧室中,夜夜对着它倾诉、哭泣,就像密友生前那样…… 唯一懂得他的人去了,唯一能让他感到安全和得到慰藉的人去了,白兰度心里的那个小男孩,从此无依无靠,更加寂寞孤僻。
沃利离开后,白兰度再也没有结婚。当有人质疑他是同性恋时,他甚至不去回避,并且说: “我并不为此感到羞耻……也许很多人会把同性恋看作是一种时髦,但我们为什么就一定要爱异性呢?……同性恋可以丰富我们日益苍白的情爱资源。” 在沃利离世之前,白兰度的生活还有一丝温情的归属,那是他源自童年的慰藉,是隐秘的安全的港湾,任何人都无法替代。在沃利离开后,白兰度如同一个孤儿,与这个世界格格不入,形影单只……
颜值巅峰时期的白兰度 白兰度临终前,不断地喃喃自语:“恐怖啊,恐怖……” 这是他主演的《现代启示录》中,科茨上校的临终遗言。 是啊,虽然他活了整整八十年,却依然是那个缺乏爱和安全感的孩子,在这个荒凉的世界上,他永远都是惧怕着的…… 有人说,爱猫的人是渴望施与爱的人。白兰度有许多张与猫咪的合影,在猫咪面前他是平静温柔的。他的内心有巨大的爱,可这爱总是找不到适当的出口。
被拴着上幼儿园的孩子,后来成为青年偶像,这张照片人们争相模仿 |