8月27日,加拿大人在多伦多交响音乐厅(Roy Thomson Hall),为杰出的加拿大政治领袖杰克・林顿举办国葬。 自移民加拿大后,和这块土地上各种族肤色的人朝夕相处,与这块土地上的世事更替息息相关。上一次有记忆的加拿大国葬,是2000年的10月4日,加拿大人为送别前总理特鲁多,在蒙特利尔的圣母大教堂举办的盛大葬礼。 特鲁多国葬电视直播中,至今我还记得一个感人至深的场景,电影情节一般的浪漫动人:覆盖着加拿大枫叶国旗的特鲁多灵柩,由庄严肃穆的黑色灵车,从蒙特利尔市政大厅,在民众默哀送别中,送到圣母大教堂。 更感人肺腑的场景,远在国葬之前,他的灵柩从渥太华用火车专列运送到蒙特利尔的铁沿线,自发默哀的加拿大国民,好多人手上,都手持一枚火红的红玫瑰。最耀眼的红玫瑰,自然是特鲁多的大儿子贾斯汀手上的那一朵。 葬礼中,引导灵车缓缓移动的,惯例是苏格兰风笛手吹奏的哀怨音乐。特鲁多是一位虔诚的天主教徒,他的国葬典礼选择在天主教堂举行。宗教仪式当中,不时响起管风琴演奏的幽远圣乐。低沉舒缓的葬礼音乐,佛有颜色,肃穆哀怨,让我想到西方葬礼主色调黑色,或者,我们中国文化中葬礼主色调白色。 有了这样大块大块的黑色或者白色主色调背景,突如其来的一朵朵鲜艳红玫瑰,握在街旁的行人手中,默默含泪,也握在特鲁多亲朋好友的手中,无尽哀悼,强烈的反差对比,记忆于是非常深刻:莫名的哀伤,莫名的浪漫,莫名的感人至深。 作为新移民,我当时对加拿大这个国家,对特鲁多这位领袖,的确是有太多的“莫名”,凄厉浪漫,绵绵哀怨,感人,动人,都如同欣赏一部戏剧,一部电影,“他”人的国度,“他”人的故事,好似自己身临其境。实际上,却不过是舞台上银幕上的浪漫,一份“局外人”的近距离观赏。 三年移民期满,我申请加入加拿大国籍,学习历史,才知道这位深受加拿大国民拥戴的前总理特鲁多的丰功伟绩。远在我成为这个伟大国家一员之前,正是在他任期之内,加拿大从大英帝国手上,获得了独立自主的宪法修订权,并制定了如今是宪法重要内容的《加拿大权利和自由宪章》。 加拿大广播公司(CBC)专门拍摄了反映特鲁多生平的电视系列片,也有在他的国葬中,民众手持红玫瑰守候在灵车途中的感人场景。评选最伟大加拿大人,特鲁多总理是加拿大人爱之恨之的候选人之一,特立独行,远见卓识,他的奇闻轶淑流韵事也被重新在媒体上刊载。尘埃落定,特鲁多名列最伟大的加拿大人第三。 我一步一步走近这位加拿大伟人,也揭开了莫名的红玫瑰之谜。玫瑰,特别是红色玫瑰,一向是西方文化中激烈火热爱情的象征,特鲁多有每天佩戴一朵鲜艳红玫瑰的嗜好。对这位风流一生的政治家而言,红玫瑰的爱情,正是他对加拿大这个国家的爱。而民众对他的爱,也体现在国葬灵车沿途,热情的双手手持的那一朵朵红玫瑰上。玫瑰玫瑰,确实是爱的象征。 而杰克不同,杰克的国葬,对我的意义完全不同。 如同特鲁多,杰克也将会载入加拿大史册,会拍电视剧,会写进历史教科书。但却和电视上书本上的特鲁多不同,杰克也是我身边的亲切熟悉的人物,他活生生的,他的音容笑貌,历历在目,我一伸手佛就可以触摸。 我面对面亲眼见识过他极富感染力的笑,平易亲切,发自内心。我身临其境亲耳聆听过杰克不乏幽默感的政治演讲,他时不时和听众互动,非常擅长调动听众情绪。我研究他的政治主张,并仔细对比他的理念和其它加拿大政党的区别和异同。我关注他的电视辩论,为他的妙语连珠会心一笑,也心服口服他有理有据的辩才。 因缘际会,我甚至都有机会和杰克一起喝果汁吃干果,和杰克握手,为杰克欢呼,给杰克加油。 这一次加拿大人给杰克的国葬,我体验,我感动,却再不会有那么多的“莫名”。 我知道,为什么国葬会场内外,那么多的民众要穿橘黄色的隐。这是杰克领导的加拿大新民党的标志色。来源于民众的自发呼吁,甚至多伦多地标CN塔,加拿大自然奇观尼亚加拉大瀑布,为杰克送行,都特意打上橘黄色的灯光。 我知道,为什么加拿大原住民的全国总酋长,要专程赶来,身着传统服饰,手持羽毛,上台呼唤他所有的祖先亡灵,为杰克做原住民传统文化中最尊贵的祭奠仪式。加拿大历史上,曾经剥夺原住民孩子和父母同住的权力,强行将孩子们塞进寄宿学校。杰克生前,大力倡议加拿大政府为此对全体原住民道歉。 我知道,为什么主持国葬基督教仪式部分的那位慈善牧师。杰克自己生前仔细挑选的,是一位和自己心爱男人结婚的男同性恋者。右翼政客如果不是想方设法阻扰多伦多一年一度的同性恋自豪大游行,也多半找个借口绕开这样的少数小众的庆典。杰克和他的伴侣邹至蕙,却是年年出席,一年不拉。 “对我而言,杰克不是新移民,却因为有杰克这样的加拿大人,我对加拿大这个国家,有了一份拥有。”普普通通的加拿大国民,我甚至都不是杰克政党的党员,但在国葬上,我还是会发自内心地为杰克落泪,也会为国葬发言中,亲友们回忆杰克的生前趣闻,会心一笑。 杰克走了,请您一走好!杰克的身后,是我日日夜夜的加拿大。 |